Debussy

" Si la musique française est à présent, comme au vivace moyen âge et aux temps tumultueux de la première Renaissance, l'exemple et la parure de l'Europe, on ne le doit réellement qu'au seul Debussy. Il a tout renouvelé le poème chanté, la musique de clavier et le drame musical. Dans Pelléas, il laisse un modèle éternel à tous les musiciens qui voudront écrire pour le théâtre: il a tenu la gageure, toujours perdue jusqu'à lui, de l'équilibre parfait entre la musique et la poésie, dans une oeuvre pourtant toute musicale. Il est bien plus que le chant: Debussy est l'harmonie spontanée. Le chant n'est que la musique moins l'art. Pour moi, l'art seul me suffit, l'art seul me touche. Toute la nature chante: seul, l'artiste harmonise. Assurément, Debussy est l'arbre roi de toute une forêt; il n'est pas unique en son essence; il a des voisins et des proches, comme il a des racines: un peuple et des siècles l'ont fait: il représente toute une culture. J'y consens, tant qu'on voudra; mais enfin il dépasse de loin toute école et la fatalité banale du talent. Il a cette vertu que rien n'annonce et que le moment implique sans la déterminer: vertu qui change tout à ce qui est, après qu'elle s'est produite, sans qu'on pût prévoir d'abord qu'elle dût se produire."